Victor et Toxou ont pris possession d'une station-service, où ils aiment faire peur et arnaquer le peu de conducteurs qui y passent. Un jour, une voiture s'arrête pour faire le plein et, à l'intérieur de celle-ci, Victor aperçoit Billie. Ils se dévisagent, s'observent et, déjà, une lueur traverse leurs regards. Billie vit dans un village voisin et passe ses journées enfermée dans sa chambre. Entre ces deux êtres solitaires, une passion amoureuse naîtra. Un amour charnel, indomptable. Mais dans cette ville où une menace inconnue semble planer sur les personnages, cette passion n'aura pas l'espace pour s'enflammer. Et pour la vivre, les deux amants devront en construire un autre, qui n'appartient qu'à eux…

John Shank et Anna Falguères livrent un conte crépusculaire, une abstraction aussi aride que romantique, illuminée par l'amour fou qui terrasse deux enfants perdus d'une civilisation en ruines. C'est un monde d'absence - celle notamment des parents - et de désolation qui abrite les âmes tourmentées de Pompéi, un monde écrasé de chaleur, dominé par les soleils couchants. Un monde hors du temps et de l'espace, impossible à situer ou dater, mais un monde sur le déclin.